Una mujer lee el diario de su valija:

poéticas performaticas y movimientos del cuerpo en
La Trenza o La Migranta
de Gabriela Wiener

Natalia Andrea Mera Sandoval

Antes de abrir la valija tenga en cuenta que
otras manos tocaron estas superficies,
otras voces conversaron sobre esto,
y otras miradas fueron posibles.
Porque hay cuerpos legibles,
Antes de empezar con los NUEVE movimientos del cuerpo
sepa que hay compainia

(una version anterior de esta escritura fue comentada por quienes asistieron a la
edicion 25 of the Annual Hispanic and Lusophone Studies Symposium (OSUHALSS))

Compeafifas para este trabajo

desde Madrid, la escritora peruana Gabriela Wiener' presenté una performance inédita
a través de Zoom: La Migranta o La Trenza. Hizo parte de “Nacer all4, vivir aqui.
Escritorxs Latinoamericanxs en Alemania y Espafia”, v fue la excusa para la escritura
y y
de estos movimientos.

Diego Falconi Travez" present6 “Escribir con el cuerpo en movimiento: Sexo-
disidencias andinas de Diego Posada y Frau Diamanda”, también en “Nacer alla, vivir
aqui”. Ese trabajo fue publicado en 2021 por Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y
Critica (Univ. de los Andes, Bogotd), en el dossier “Moverse: el lugar del cuerpo en las

migraciones contempordneas”, editado por Cristina Burneo Salazar.

la escritora Cristina Burneo Salazar' susurra con el Dossier “Moverse: el lugar del
cuerpo en las migraciones contempordneas” (Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y
Critica, Univ. De los Andes, Bogotd) una propuesta sobre el cuerpo en movimiento en
relacion con las fronteras lingtiisticas, sexuales y geograficas del presente.

por ultimo, pensar en estas escrituras me llevé a
releer “A seis meses del asesinato de Marielle Franco. Su lucha sigue viva”, entrevista
publicada en Nomada Gt* el 17 de septiembre de 2018. Fue la primera entrevista que
realicé como colaboradora en un medio digital.
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UNO

Se escuchan algunos susurros

en la localidad

de los escenarios inventados

donde se lee que una vez

el artista Diego Posada Gémez, dijo
escribiendo

y pensando

algo que se le escap9,

una idea que se expande

mientras
se imagina
la utopia,
la utopia
se produce”

porque existe algo inaprehensible

en las historias contadas por las voces
que migramos

algo desconocido

en las palabras con las que viajé

y que agarré en el trdnsito.

Parecen tener un peso

algo material en el cuerpo.
ocurriendo

quiza las definiciones

con la carga minima

un cuerpo que contiene a otro

como las pesas que se usan en la pesca
Definiciones sujetas

que-dandose

en la coleccién

ocupas de la precariedad,
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del espacio,

las repisas,
palabras mudanzas,
anaqueles ajenos
cestas de ropa sucia

condenados a decir:

“Prohibido mezclar con la ropa recién lavada”

Antes de viajar no usaba la palabra placard,
las colombianas decimos cléset
y cléser,

las colombianas decimos armario.
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DOS

Contar y narrar con cuidado. Contar después de un tiempo es cautela
propia, ritmo singular. La intimidad, la quietud y el silencio del reposo después
del movimiento. Calentar la lengua y también algunas detenciones.

Anotar.

Pensar y contemplar el uso de las palabras es demorado y ocioso.

La lengua tarda.

La lengua espera su cadencia,

su tempo

y en uno de esos reposos

que tuvo lugar después de tantos otros,

la lectura.

Cristina Burneo Salazar escudrifia”.

No la conozco de frente, pero sé que es rumiante

porque espera las otras formas

los otros movimientos.

Después Cristina escribe sobre el desplazamiento.

Y yo en reposo, leo

y la conjuro en su reposo.

Se ve que ella también reposé en el movimiento.

Pensando que existe una materialidad en la corporalidad y en las fronteras.

Ella hace listas como para no olvidarse de nada
sonidos,
papeles,
maletas,
albumes familiares,
agua,
ausencia de agua,
lenguas y variantes de lenguas, timbres de voz, risas,
gemidos de dolor o de duelo,
sistemas biométricos que leen el iris de nuestros ojos,
huellas digitales, huesos.

Voces."
Migrando se aprende a contar un cuento de una misma
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relatos desconocidos.
También se aprende a jugar con las versiones de ese cuento,
tantas versiones
con tantos detalles como sean posibles
El cuerpo migrante es un fractal, la cosa de apariencia irregular,
la cosa fragmentada en sus infinitas versiones bdsicas del cuento.
Juego a no decir de dénde vengo
para que en la conversacion
ese gesto de extranjeria se vaya acentuando.
Para poder iluminar de modos insospechados
y reproducir los relatos aparentemente ficcionales,
una dramaturgia del desplazamiento propio
de ese cuerpo
que parece completo.
Completamente roto.
Imagino algo que no se entiende
que las patrias no existen
que se desdibujan
un gesto que es todavia solemne
la idea de que no existan limites
ni bordes ruidosos
como los cuerpos que se quedan a morir...
...que llegan a morir.
Vimos escarabajos caminando lentamente
en los ultimos dias
y nos parecio extrafio que el gato los tolerara
que mirara como nosotros
el misterio de su llegada
y las preguntas que laten

sobre su llegada
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TRES

En los bordes existen lineas incapaces de ser imaginarias.

Un cuerpo de milicos y de perros la dibujan siempre.

Animales que perdieron la mirada inocente de su especie.

En su mirada se enquista la palabra frontera.

Una certeza incomprobable: que habla por vos el cuerpo que te contiene,

pero qué decir de esos perros.

Cargamos con un cuerpo en el desplazamiento, con etiquetas escritas, tatuadas,
presentes en los filtros y en las miradas de la imagen que terminamos
representando para las otras. No sabia yo que podia ser de Venezuela, tampoco
me imaginé que mi acento podria equivocarse con el de la capital de mi pais de

origen cuando llegué a Buenos Aires.

(Soy otra si me desplazo? quizd una que (se) persigue a las otras, con el deseo
de alcanzar los fragmentos del lenguaje que la habitan. Las identidades que me
habitan. Los limites de los territorios por donde viaja el cuerpo-territorio que
habitamos se convierten en la virtualidad anclada en forma de sombras y

fantasmas, en el paisaje de nuestro lenguaje des-territorializado.

¢Como es relatar lo que pasa ahi en la tierra donde no estamos?
y hacer una lista de las formas,

del suelo de donde llegamos

caliente

hidmedo

gris y marron

ly a qué sabe el lulo? ;cémo explicar esa fruta?

[¢Venis de Venezuela?]
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CUATRO

Llevo mds de seis afios viviendo en Argentina y todavia me preguntan si
vengo de Venezuela.

Cuando llegué a Buenos Aires la sensacién de curiosidad por conocer
una ciudad-mito se fue convirtiendo en angustia.

Los ataques de pdnico se incrementaron con los dias, decidi perder el
contacto con lo poco a lo que me podia aferrar de Colombia.

Como si mi inconsciente me estuviese pasando factura de la huida, ese
invierno entré en una depresién que se agudizé a raiz de una cadena de

decisiones desafortunadas para mi salud mental.

Habia dos cosas que no sabia de mi cuerpo cuando inicié el transito,
dos cosas que podrian hacer parte de la lista de Cristina:
1. que conversar sobre lo que se piensa es imperativo

2. que la cabeza puede traicionar a las emociones.

Me encerré en el monoambiente que todavia podia pagar con los délares

ahorrados. Y lo dnico que podia ver era un pedacito de la calle.

Desde ahi supe que mi vecino de enfrente era ocupa

supe que la policia lo desalojaba.
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CINCO

Cuando llegué a Buenos Aires no sabia que estaba huyendo. Dolor y
cicatrices. Huf de un embarazo que no pudo ser.
Me escapé de una porcién de conocimiento. Ignoré el espacio que ocupa

algo por fuera del deseo.

Hui del tiempo para pensar en eso que le sucedi6 al cuerpo.
Hui de la toma de conciencia hasta que me encontré con gente que

también hufa.

El camino y la pérdida me condujeron a caminar por la ciudad. Ambas
cosas interrumpieron una porcién de la detencién. Los caminos nuevos
vinieron con personas nuevas.

Y ocurri6 la hibridacién de mi identidad. El nomadismo tomado por el

lenguaje, ocurriendo.

La sanacién del cuerpo y de la mente sucedia por fuera de mi cuerpo con
otros cuerpos y su disponibilidad sensorial. Ocurrieron los encuentros y las
conversaciones con otras migrantes. Sus lenguas me pusieron en un frente de

batalla conmigo misma.

Las experiencias y los caminos de las mujeres que conoci caminando me
llevaron al encuentro con las historias propias de todas.

La juntanza de los cuerpos en las plazas repletas de nifias y de ancianas
alegres llenaron mis dlbumes imaginarios.

Postales para los recuerdos del afecto en la migracién. Una memoria
intima mezcldndose con la empatia. El asombro y la felicidad en el encuentro

politico con colectivas histéricas.

La Playa de Mayo.

Las detenciones del lenguaje

se muestran

en preguntas que se repiten para que suceda el pensamiento

las ideas llegan pausadas
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el cuerpo las recibe y las engulle
Sucede con las palabras

mientras llegan sin pedirlo.

Es el misterio de la ajenidad

cuando ocurre el encuentro con otras

ese misterio me subraya la diferencia.
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SEIS

Una plegaria del movimiento.
Que el encuentro

los testimonios ajenos

me permitan escudrifiar

en las historias.

En los pedazos

en los territorios

que me atraviesan

en el tiempo que sea presente.

Las preguntas que me recuerdan mi propia diferencia geografica y
politica van y vienen.

Las migrantes hacemos pasajes burocrdticos que interpelan esas
diferencias, nos encontramos con gente que nos pregunta por el origen y
conocemos a otras, construimos vinculos, lugares de intercambio de las
identidades. Vivir en la migracién es un vaivén de sombras que se conectan con
los recuerdos del pais de dénde venimos.

En el 2014 llegué a la Argentina. Varios medios de comunicacién del
mundo declararon que las elecciones presidenciales en Colombia habian tenido
“las campafias mds sucias”. Esto para mi ya no era indiferente; otra vez, los
terratenientes Santos y Uribe encabezaban las tapas de los portales al lado de
sus ayudantes, ellos dos y uno distinto, que podia ser Zuluaga u otra marioneta
de turno que les sirviera para completar una Santisima Trinidad capaz de
conmover a los seguidores dogmaticos del divino nifio. Ese mismo afio supe de
una mujer que silenciosamente habia llegado a ser una de las politicas mads
exitosas del pais, Marfa Luisa Piraquive, un personaje redondo para representar
a la salvadora del reino de dios y del paisito, ciudadana ilustre y mujer
democrdtica, literalmente merecedora de algtin galardén que se llama Alas de
esperanza, denominada “la que apoya la educacién de las comunidades
indigenas” en una republica supuestamente laica. En esa Colombia de la que yo
me habia ido, estaba ella bajando desde el norte. Ella y su sinfin de
reconocimientos que mds bien parecian allanarle el pastoreo desde EEUU hasta
el Cono Sur, trazando un camino de gestién colonizadora, versién actualizada
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del expansionismo medieval de este tltimo siglo, consistente en la apropiacion
cultural en distintas regiones de Colombia. Avanzada que tiempo después
alcanzé notoriedad con otros representantes en Brasil, Chile, Paraguay y
Bolivia. La Hermana Maria Luisa, como se hace llamar en el seno de su propia
iglesia, ademds de tener nacionalidad estadounidense, se hizo conocida en
Colombia como una lider mundial, faceta dogmdtica que enojé a sus
contrincantes catélicos y dirigentes politicos colombianos con un terreno de
siglos mds allanado y préspero en apariencia, aunque cada vez mds pobre en
teligreses. Estos popes de la politica conservadora fueron los que no dudaron en
montarle una persecuciéon en contra, junto a los medios de comunicacién del
empresario ain vivo, Ardila Lule.

Ese mismo 2014, Colombia reeligié a Juan Manuel Santos y las FARC-EP
declararon el cese al fuego, pero seguian apareciendo cuerpos muertos en fosas
comunes y estallando carros y motos bomba en ciudades y sitios rurales de todo

el pais.

11
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SIETE

De esa Colombia sali corriendo.

La fuga tranquila y apacible de viajar buscando un mejor futuro estaba
untada del optimismo-mentira que se guarda en el sobre de los ddlares
ahorrados. Estaba demasiado segura del camino que crefa merecer en otro pais.

Este pais me recibié un invierno.

La humedad de Buenos Aires era el cuerpo del vacio. Alli me encontré
ingenua. El cuerpo abandoné la fortaleza y se encontré con una angustia que
devino en rabia. Volvi conscientes ambas vestimentas. Y me di cuenta de que
estdn prohibidas para nosotras, en el pais del sagrado corazén.

No sabia qué era enojarse.

No sabia qué implicaba sentirse mal.

Esas ropas se fueron desmadejando y formando nuevos nudos que
empezaron a tallar el pensamiento.

La migraciéon me ensefid a sentipensar.

Por supuesto, los dolores de las violencias que vivi se fueron
encontrando conmigo para recordarme que podia ser responsable de aquello de
lo que no me habia hecho cargo por confiarme en la indiferencia politica,
aprendida en la familia y en la sociedad donde credi.

Cuando llegué a Buenos Aires, no me habia preguntado con seriedad
sobre la extranjeria, mucho menos acerca del destierro o del exilio.

Por esas definiciones fui caminando acompafiada. Con el tiempo, ese
desplazamiento me empuj6é hacia otras personas en transicién y con cero
condiciones para su autocuidado. El dolor de las otras reflejandose en mi propia
herida se convirtié en amor despierto, predispuesto a conversar con quienes
habfan vivido desplazamientos. La migracién se siente en soledad y en
compafiia, casi siempre como una piedra entre la plantilla del zapato y el pie.

Desplazarse serd doloroso.

Desplazarse serd estar dispuestas a perder.

El camino se siente como mirarse en un espejo sin poder ver lo que rodea
tu cuerpo, desplazarse serd misterioso.

Oscuro.

12
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Si me encontraba con otras personas, me preguntaban de dénde habia
llegado, y eso me incomodaba. Escuché la pregunta todos los dias desde que
llegué a Buenos Aires.

¢De dénde sos?

Una pregunta que me llevé de la mano a la estanteria de las palabras que
acompafiaron mi movimiento migrante. Miré el camino transitado e intenté
ubicarme en cada objeto y circunstancia de lo que supuestamente soy, fui. De lo

que supuestamente represento para quienes hicieron la pregunta.

¢Qué llevo en la valija que me trajo hasta la incémoda extranjeria?
Estarfa bien hacer una lista de palabras que suscitan esa pregunta:
cumbia,

cartel de Cali,

cartel de Medellin,

desaparicién de personas,

violencia contra las mujeres,

violencia contra las nifas,

aborto ilegal,

feminicidios,

xenofobia contra las venezolanas,

racismo contra las comunidades afrocolombianas

y las comunidades indigenas,

estratificacion de las personas segtin su condicién de pobreza,
régimen conservador desde la conformacién de la Reptblica,
extractivismo de la tierra y del suelo urbano,

sequia indiscriminada de los rios,

rios como fosas comunes,

siembra de semillas alteradas genéticamente,

siembra de cultivos ilicitos.

palabras, acciones,

tragedias, oscuridades,

sombras de pertenencia,

heridas que me trazan un camino

hacia la busqueda

hacia el encuentro con las que estdn luchando desde antes.

13
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OCHO

Estas palabras-tragedia conectan con las redes de apoyo y bienestar colectivo
para salir de la llaga. Sin fugas otra vez. Para curar el cuerpo colectivo. Para
pensarlas y recordar el susurro de Gloria Anzaldtia que mientras piensa en sus
propias heridas y sombras se permite imaginar y construir otro mundo. Pero mi
mamad diria, “a esa pregunta por tu origen, oidos sordos.”

—Entereza— dice en un audio. Hay que tener entereza.

—¢Negacién, dices? Le pregunto, y ya no sé si decirle eso es violencia,
porque a veces la sensatez es dspera cuando sale sin filtro. Le hablo con apatia y
después ella se queda en silencio y me manda un sticker de Heidi saltando.

Ella es asi cuando algo la atraviesa.

Se mete en un rincén de vacio

donde se aleja de la incomodidad

y decide el ruido del silencio a falta de un abrazo

que yo también le negué con lo que dije.

Sanar las heridas con las personas que nos vieron nacer, con la primera
persona que te miré antes de que abrieras los ojos, es tan dificil como
encontrarte con tus propias sombras.

Palabras necias, oidos sordos.

Con el tiempo contestaba que si, que Soy de Venezuela,

que soy de Bogotd, de Medellin o de la costa,

del Caribe.

Y mentir tranquiliza siempre porque trasladar alguna historia

y contar un cuento vehiculiza la cercania y el afecto.

Total, las historias de viajeras tienen una estructura conocida,

tenemos el camino del héroe

asi como también al loco a punto de partir,

para que no se vaya.

Lo peor de decir que soy de Colombia y no de Venezuela radicaba en la
vergiienza que me provoca el odio de los otros.

Es bien conocida también la precariedad en la que se encuentran todas
las personas desplazadas dentro de Colombia, las del desplazamiento interno y

ni qué decir de las migrantes. Decir que soy colombiana lejos de mi lugar de
14
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origen ha sido un problema, un lugar en el que he tenido que problematizar mi
propio desplazamiento y lo que ello significa politicamente.

La imagen de una caravana de migrantes cruzando un territorio “ajeno”
implica para este tiempo una “invasién”. Una censura que se repite en todo el
planeta. La persecucién de dichos estados a quienes consideran invasores. La
herida del desplazamiento de millones de personas en todo el planeta Tierra
nos conecta y nos atraviesa a todas las corporeidades en todas las dimensiones
que ocupemos y nos hace responsables de un fragmento del problema.

Mientras escribia el primer borrador de este texto, el ejército colombiano
“rescat6”, decfan los noticieros, una embarcacion ilegal de haitianos con
mujeres y nifies. Ahi, en esa noticia, estd mi vergiienza. En saber que el ejército
colombiano y salvadororiundodelpaisdeldivinonirio

viola nifias embera

en el desplazamiento y en la quietud

el mismo ejército que obedece a la santisima trinidad del macho violador
que desenmascararon LasTesis desde Chile en los dltimos afios de lucha
reflejada por fuera de sus fronteras desde el sur.

Esa vergiienza de la herida duele cuando digo que soy colombiana.

Estando cerca de otras migrantes, encontré, como Diego Falconi*! —en su
migracion disidente y loca— que mi palabra se ha fragmentado, se ha perdido, se ha
reencontrado, se ha vuelto a fragmentar y ha encontrado un registro en la escritura y
que este pasar afectuoso y erético de la lengua por el cuerpo permite el afecto hacia el
camino que voy trazando sola y en el encuentro, la palabra migrando y
ocurriendo que se mezcla con el presente y lo que sucede en el pensamiento
vecino de la escritura como acto de la creatividad que imagino otros mundos
posibles y ya no golpes catdrticos para el lugar vacio-vaciado de critica y
responsabilidad.

En el afio 2018 me encontré con un colectivo de migrantes y exiliadas
brasileras. Esta comunidad, hecha en su mayoria de lesbianas, travestis, trans y
locas disidentes, habia cruzado la frontera hacia Argentina para problematizar
desde su migrancia los controles sexogenéricos y los sefialamientos racistas con
los que tuvieron que cargar en sus maletas desde Brasil hasta Buenos Aires.

Asi conoci al Coletivo Passarinnho, gracias a una colectiva de mujeres
colombianas y fueguinas de la que hacia parte en ese entonces. La gente de

Passarinnho necesitaba un local para reunirse porque en septiembre se hacia
15
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“Dialogos de Resistencia”, un evento donde pensaban construir mesas y
conversatorios en torno a aquellas intersecciones y enunciaciones politicas sobre
las que construfan discursos criticos sobre sus propias emancipaciones y se
encontraban corporal, oral y textualmente.

Un compartir en un acontecimiento que les habia sido posible visibilizar
por fuera de su pais de origen. Aquel evento de septiembre también era una
excusa para hacer visible el camino entre lenguas-fronteras que se encontraba
haciendo Ménica Benicio, la comparfiera de Marielle Franco.

Moénica estaba a punto de iniciar un viaje en el que la colectividad de
Buenos Aires quiso acompafarla cuando se denuncié en la regién el asesinato
de su compafiera. Ella decia que necesitaba entrar en didlogo con otras
migraciones que tuvieran experiencias en militancias politicas y disidentes. Su
viaje dio comienzo desde que el gobierno de Jair Bolsonaro cometiera el
asesinato de Marielle Franco, mismo momento en el que construyé una lucha
para anoticiar y encaminar un didlogo politico con varios paises del mundo que
la recibieron para escuchar los testimonios con los que se iba cargando.

Un discurrir de la palabra afectuosa diluyé las fronteras del idioma en
los encuentros de todas las personas con pasaporte latinoamericano.

Este encuentro con las diferencias me permitié imaginar que lo palpable
de las fronteras son los limites evidentes, silenciosos y fantasmales que
atraviesa el movimiento migrante, donde también ocurre algo con la palabra
conversada en otras lenguas que no son las que cargan con gramaticas capitales
y que se escapan a las reales academias. Con Ménica y con todas conversamos
bailando, jugando y siempre en portufiol o algo que no sabiamos si
entendiamos, lo importante era que sucediera la conversacion.

Esta experiencia con Monica Benicio y las demds tiene un efecto de
repeticién, de rima y de golpe que resuena como un llamado de atencién en mi
memoria personal, y acd es cuando se materializa el conocimiento por la propia
salud mental y su cuidado.

En estos encuentros por fin hubo un efecto de conciencia sobre la
sensaciéon de una respiraciéon profunda™. Un momento meditativo donde las
ideas sobre el cuerpo propio ocurren fisicamente en el cuerpo, cuando por fin el
aire entra sin dificultad ni pausas. Ahi entendi que algunas de mis decisiones
por tomar distancia, me producian un efecto en la respiracién que yo asociaba
con el consumo de tabaco, pero que en parte también tenia que ver con un
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ataque de pdnico tras otro que yo no habia identificado como una sefial de
alerta que mi cabeza me mandaba en los momentos angustiosos.

La revelacion del cuerpo que se estaba problematizando con esas
colectivas en didlogo hizo mds despejado el paisaje de las hojas en blanco y la
escritura. Imagino que las ideas empezaron a correr fluyendo en forma de
glébulos blancos por la sangre mientras escribia como en un intento de
alineacion del cuerpo adentro y el cuerpo afuera.

Y pude mover los dedos en el teclado

volver a tener cuadernos de anotaciones.

La migraciéon en Buenos Aires me estd recordando que la conversacion es
un momento magnifico, aquello que supera cualquier efecto quimico en el
cuerpo. La conversacién es algo que nos cuesta el esfuerzo de conjurar el
lenguaje en pleno naufragio, que sin duda ocurre en el fracaso pero que se
mezcla con lo que somos en colectivo.

Respirar profundo me devolvié la escritura.

Esta confesion espiritual es el lugar del desarme, un recabar en la
escritura sobre el cuerpo, la proximidad a ese primer territorio del que en
apariencia no podemos exiliarnos materialmente, pero del que si dependemos
para arrimarnos a las demas.

Escribir sobre lo que ocurre con el cuerpo, recurriendo a las experiencias
testimoniales, subjetivas y donde se registran los didlogos comunales fugdndose
de las estructuras de los estados, de la propiedad privada y de los limites de lo
gubernamental. El lenguaje ocurriendo. El lenguaje utopia viva.

Para escribir sobre la migracion no hace falta que se recreen
representaciones de los acontecimientos porque asi el efecto desdibuja los
cuerpos y los convierten en cifras. Hablar de los cuerpos en el desplazamiento

es visitar las singularidades del lenguaje que los habita y tratar de recordar.
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NUEVE

A fines de agosto y principios de septiembre, del segundo afio de la pandemia
que ocasiond el virus del SARS-CoV-2, hice parte de varios encuentros virtuales
con muchas personas.

Migramos a un espacio sin materialidad porque a eso nos obligé el
encierro de estos afios. La prohibicién de la movilidad. Construir la idea de
permanencia como la hegemonia. La quietud del cuerpo es la quietud de las
ideas. Y estas migraciones virtuales que dejaron miles y miles de nuestros datos
a la deriva de bases que jamds tendremos, quizd fueron la esperanza que
algunas tuvimos para que las ideas pudieran rebotar hasta lugares y gentes
desconocidos.

Me encerré durante la pandemia. Me encerré a pensar en la escritura
porque me negué a que las ideas se quedaran estdticas. Me encerré gracias el
privilegio de la beca estudiantil. Me quedé mirando por la ventana a todos los
pdjaros que no habia visto nunca por aqui en el vecindario del conurbano
bonaerense. Armé un estudio en una habitacién de la casa y pasé horas sola y
conectada con gente que nunca conoceré de frente, solamente para conversar.
Me encerré para escuchar e imaginarme en Colonia y en Barcelona, en Pert y en
Ecuador.

Todas las fantasias del desplazamiento, a pesar del encierro, importan en
este texto, en tanto estos encuentros desterritorializados y sin materialidad
aparente se conjugan para hablar del movimiento de la oralidad, un espacio y
un tiempo que dejan abiertas las fronteras imaginarias que cruzamos con la
virtualidad y a las que yo de otro modo no hubiera podido acceder por
cuestiones econOmicas.

Pensar en esto enturbia la fantasia que viene a repetirse como si un coro
viniera a tensar la dramaturgia, porque quizd no es tan cdmodo decir que
gracias al encierro, a la pandemia, al Covid-19 y todo lo que implicé e implica
todavia, pude asistir al encuentro con varios espacios académicos que también
se mostraron fragiles en su cuerpo anquilosado y permitieron flexibilizar sus
fronteras a quienes estuvimos dispuestas a transar ideas por
profesionalizacién. Ideas por cuerpos cansados de la quietud virtual. Horas
entregadas a las pantallas. Tiempo ocurriendo de formas discontinuas, un
presente que no convivimos todas las presentes en las salas del Zoom. Nuestros
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cuerpos quemando protefnas sin saber con exactitud de dénde provenian esos
afectos inmateriales que se iban construyendo con el lenguaje que todas nos
veiamos obligadas a mediar por el mismo cuerpo quieto y capacitdndose
mientras transdbamos con el cansancio y los cuellos rotos. Toda una
performadtica de los encierros multiplicindose en pequefios cuadritos de miles
de video-llamadas a horas distintas donde el origen de nadie importé jamds.

(Dénde se quedaron esos cuerpos?

(Doénde se quedan los cuerpos migrantes y sus equipajes mientras las
ideas estdn conectadas y las miradas y los gestos y las palabras encimadas con
las palabras de las otras se entregan al viaje ndutico de las redes de
telecomunicaciones, justo ahi donde aparece una escritora a pensar eso que el

cuerpo transitd y se llevé a cuestas?

Sonido oniginal: desactivado |~

Fotografia 1 Performance de Gabriela Wiener.
Curso de Verano, Univ. de Colonia, 2 de septiembre de 2021

El 2 de septiembre, la escritora peruana Gabriela Wiener estuvo presente en una
de esas salas de Zoom, donde estuvimos todas las migrantes becadas por la
Universidad de Colonia y la de Barcelona.

Después de casi un mes de aquel encuentro no pude olvidar una luz
amarilla que envolvia la atmdsfera de la habitacién desde donde nos hablé. Era
la luz de su ventana, que entraba para rebotar en todos los objetos marrones
que ella nos mostraba. Fue la luz y su piel y su voz dorada.

Parecfa tener calor y eso abrigé el frio de mi invierno en Buenos Aires.
Gabriela habla rdpido y hace pausas para dudar de lo que dice. Dice que no
para de preocuparle su voz en lo que hace y yo no entiendo si se refiere a lo que

dice o a lo que escribe.
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soy torpe escuchando a la gente en estos espacios virtuales

sus palabras se vuelven efimeras,

me cuesta escribir y mirar,

siento que entro en su performética porque ya toda la performaética de la
pandemia me adoctriné para la pantalla

pero deseo mirar lo que hace de otro modo

no me conformo con mirar aquello inédito

no me satisface que algo de lo que diga se me olvide

y siento que me habla directamente a mi cuando muestra su cuaderno
lleno de palabras escritas y fotos recortadas

imposibles de tocar,

pienso que si estuvieran puestos en una sala de exhibicién aquellos
objetos serfan menos palpables que en lo que estd haciendo en vivo

¢y el delay?

Acudimos a lo literalmente inaprehensible.

Pero Gabriela se refiere a toda ella cuando habla.

Se refiere a lo que le preocupa, se nota cuando improvisa,

pero se ha dejado ciertos mojones en el camino para no perderse,
entonces improvisa y después se detiene para fijarse

por qué parte de la historia va

los ojones que la acomparian en su trdnsito estdn visibles o0 no

y con su voz nos muestra también desde dénde llegé y hace cudnto lo
hizo porque es una escritora del cuerpo

porque es una migrante alienada,

huyendo de la falta de plata,

migrante econdmica que procura escribir desde las visceras y sin

importar que al lector le incomode su propia incomodidad, su cuerpo.

Gabriela expone sus vinculos siempre y a fuerza de la vergilienza que eso
implique porque la narracion del desplazamiento también es la exposicién de lo
que posiblemente ya no se es.

Después dice que como todas las migrantes se crefa libre

y sefiala con lentitud, libre en Espafia

una mentira que nos hacemos y en la que creemos cuando migramos
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en el intento de salvarnos de la precariedad.

Y entonces yo pienso en la negaciéon de mi madre y también en mi
ingenuidad al idealizar mi vida en Buenos Aires y anoto una idea que me
distrae

Las escrituras del cuerpo son un ensayo de la utopia,
la oportunidad de probar

una experiencia estética desde el reconocimiento (...)

Por otro lado lejos y cerca de su performance, la escritura de G. Wiener habla de
un lugar de enunciacién que se mira de frente y que quien lo habita camina por
los bordes. Ella busca a los personajes de sus escrituras, viaja a ellos y se traviste
para intentar ser otra.
Viaja, viaja y se desplaza de si misma.
La mirada periodistica le ha permitido caminar de polizona en territorios

que emancipa con la palabra. Hay un gesto mutante en la escritura de G.
Wiener. Cuando digo escritura no me refiero a los montajes de palabras que
después se editan en libros y articulos periodisticos, crénicas o columnas de
opinién. Me refiero a su performdtica con la lengua. La mutacién como
performance de su lengua hace parte de una estética que connota las narrativas
de la precariedad, “yo vivo la escritura a destajo”, dice refiriéndose a cémo es
que la escritura atraviesa no solo su deseo por construir una estética sino que
sin encarar su propio contexto y vinculo con lo escrito, seria imposible para ella
sobrevivir econémicamente y esas condiciones de escritura en la precariedad,
desde su lugar de enunciacién en Madrid, determinan las materialidades
propias de la erética con la escritura.

Se expone

eligiendo

La exposiciéon del cuerpo es una decisién propia dentro de

las condiciones liminales en la migracion.
La peruana ensaya una performance a la que todavia no le ha puesto nombre.
Primero dice “La trenza” y después dice “La Migranta”, expone la indecisién y
la crudeza de su propio material y la mezcla con el nerviosismo de presentarse
con algo inédito en la ventana virtual.

La performance de G. Wiener conduce el movimiento en una sala de Zoom.
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La performance de G. Wiener sigue teniendo aquella luz amarilla que se vuelve
marrén como esas fotos viejas que las abuelas guardan en cajas de zapatos.
Y Gabriela nos lee un diario y abre una valija de cuero que pisa un tejido,
se me ocurre la palabra lienzo
porque deseo pintar la mano que se asoma de Gabriela en esa valija,
una mano
y un brazo
y lavoz
y un diario viejo
y fotografias,
toda una lista de pedazos de cuerpo
migrante
desmembrado
Los cuerpos son islas
rodeadas de agua y con una temperatura justa
para flotar y no hundirse.

Desaparecer.
En la performance una mujer peruana limpia la casa de otra peruana y las fotos

estdn recortadas, por qué Gabriela recorta las fotografias.
En mi familia se recortaban las fotografias cuando alguien
moria y yo como la peruana también estuve obsesionada
con los caddveres.

Algunos puntos del tejido tenemos en comtn, debe ser por eso que me gusta ir

a las pollerias peruanas del Once en Buenos Aires.

® Grabando  Soniddoriginal: desactivado | =

Fotografia 2 Performance de Gabriela Wiener.
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Los gestos en la performance son del tacto y me atrevo a pensar que des-
visualizan el cuerpo migrante como objeto de investigacion. Esta performadtica
viene a encarar los discursos analiticos que estudian los desplazamientos de
comunidades y a las didsporas como si fuesen un tema por fuera de los cuerpos
humanos en la precariedad. Hay un manifiesto inserto en la obra total de la
escritora peruana que tiene que ver con la fuga constante para encauzar la
disidencia desde un camino que atiende a una perspectiva del amor en didlogo
permanente, y es esta mirada la que permite indagar sobre qué dejar escrito,
qué registro de los cuerpos y cudles siluetas permitir que se proyecten, aquellas
de las identidades propias que estdn insertas también en los objetos que saca y
mete a la valija.

A través de la palabra se recupera otra manera de estar, y la escritura
expandiéndose —incluso en los formatos que atin quedan por imaginar— permite

la fuerza poética de las voces por fuera de lo disciplinar.

Escribir sin ser gobernadas

por los limites que se encuentran en las fronteras

escribir dialogando con las ideas y pensamientos devenidos de otros
contextos

y lugares en movimiento

Escribir como tender hacia un lugar de enunciacién donde es posible
convivir con perspectivas abiertas al desplazamiento y al encuentro con las
narrativas que nos hacen comunes o nos vinculan, nos tejen, nos aproximan,
muy a pesar de las distancias sociales que ya existian y no fueron comunes a
algunas de nosotras hasta que la precariedad nos tocé la puerta en el dltimo

tiempo.

Coémo abrazar la precariedad

Coémo enunciar la vida en las escritura
Si no es posible pensar el encierro

y el contagio con las disciplinas

académicas ni con sus estructuras cientificas.
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Fotografia 3 Performance de Gabriela Wiener.

Existe un llamado a la accién y también a la vida politica en el movimiento
escritural de Gabriela Wiener y en esa activacion encuentro comun la

interaccién y la cercania que conjuga la expansion de su lengua migrante.

Ante este estado de indefension compartido que constatamos sin cese,
migrar sigue siendo una necesidad

y un acto de la voluntad

una situacion a la que G. Wiener se aproxima también, a una autonomia
en el ejercicio del movimiento y asi es como resignifican su propia utopia y sus
propias trayectorias, evidenciando que no es un tema la migracién sino

una condicién

que viene a decir cémo

colarse

por los poros.

Existe un gesto estético propio del camino cuando ocurre el movimiento
entrefronteras que recordé con su performance:

evidenciar el gesto coleccionista

los objetos que se componen de una carga de sentido

en la valija y los estantes,

en la cocina

en las habitaciones, los fantasmas.
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La valija de los fantasmas.

Una murieca rusa.

Gabriela Wiener construye con La Migrante o La trenza una poética en
movimiento para una estética de la pregunta por el lugar del cuerpo en el
sentipensamiento que no termina. Aquel didlogo con los lenguajes complices de
su propia fuga le produce asombro porque parece que la basqueda estd ligada

al deseo puesto en los restos del cuerpo.

¢Dénde estd el cuerpo?
¢Cudl es el cuerpo que vuelve?

¢Cudl es el lenguaje de la emancipacion en GW?

Fotografia 4 Performance de Gabriela Wiener.
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Notas

i La escritora peruana Gabriela Wiener presenté una performance desde Madrid a través de la plataforma virtual de
Zoom: La Migranta o La Trenza. Esta presentacion-ensayo inédita hizo parte de su seminario en “Nacer all4, vivir aqui.
Escritorxs Latinoamericanxs en Alemania y Espafia”, y propici6 la escritura ensayada de este texto donde document6
un tejido comtin sobre la experiencia de la migracién. Fue parte de un curso de verano compartido por la Universidad
de Colonia y la Universidad de Barcelona en 2021.

iDjego Falconi Travez (2021) presenté parte de su investigacién “Escribir con el cuerpo en movimiento: Sexo-
disidencias andinas de Diego Posada y Frau Diamanda” en uno de los seminarios de “Nacer alld, vivir aqui. Escritorxs
Latinoamericanxs en Alemania y Espafia” que tuvo lugar virtual desde la Universidad de Colonia y Universidad de
Barcelona, 2021. Este trabajo también fue publicado en 2021 por la Universidad de los Andes de Colombia, en Perifrasis.
Revista de Literatura, Teoria y Critica, en el dossier mencionado en la nota anterior.

i Cristina Burneo Salazar, editora. (2021) Dossier “Moverse: el lugar del cuerpo en las migraciones contemporéneas”.
Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y Critica. Bogotd: Universidad de los Andes.

v El 17 de septiembre de 2018, fue publicada la entrevista a Ménica Benicio “A seis meses del asesinato de Marielle
Franco. Su lucha sigue viva” en Némada Gt, para la entonces seccién Volcdnica, que hizo parte de la red de periodistas
feministas y disidentes de América Latina y que después se transformé en el medio independiente digital Volcdnicas,
con sede en Colombia.

vDidlogo de estas escrituras reflexivas con otras experiencias performaticas de la palabra, que también estuvieron
presentes en el Curso de verano 2021, del que deviene este texto. Ademads, en re-piiblica rarita, Diego Posada Gémez
conversa a la par con aquellas presentaciones que estuvieron vinculadas con la migracién como movimiento
performadtico durante esta escuela de verano. Por ejemplo, en el caso de la investigacién compartida por Diego Falconi,
quien también cita a Diego Posada Gémez al investigar y proponer la subjetivacién entorno a La Loca como concepto en
movilidad y traslado. Por esta parte también el artista colombiano residente en Barcelona construye en 2020 una
performance e intervencién situada como una utopia. Imagen, sonido y experiencia en vinculo con las agencias de los
cuerpos en el didlogo para proponer lo que él mismo llama imaginar colectivamente una utopia de las disidencias
sexuales como tdctica para enfrentar la politica ultra conservadora aglutinadas gajo la supuesta lucha contra la ideologia
de género. La re-publica rarita propone cocinar y tomar las onces (una merienda colombiana) como una forma humilde
de experimentar y de ensayar la utopfa. En La Re-piblica rarita. Obtenido de Diegoposadagomez.com:
https:/ /diegoposadagomez.com /re-publica-rarita
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