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Antes de abrir la valija tenga en cuenta que 

otras manos tocaron estas superficies, 
otras voces conversaron sobre esto, 

y otras miradas fueron posibles. 
Porque hay cuerpos legibles, 

Antes de empezar con los NUEVE movimientos del cuerpo  
sepa que hay compañía 

 
(una versión anterior de esta escritura fue comentada por quienes asistieron a la 
edición 25 of the Annual Hispanic and Lusophone Studies Symposium (OSUHALSS)) 

 
Compañías para este trabajo 

 
desde Madrid, la escritora peruana Gabriela Wieneri presentó una performance inédita 

a través de Zoom: La Migranta o La Trenza. Hizo parte de “Nacer allá, vivir aquí. 
Escritorxs Latinoamericanxs en Alemania y España”, y fue la excusa para la escritura 

de estos movimientos. 
 

Diego Falconí Travezii presentó “Escribir con el cuerpo en movimiento: Sexo-
disidencias andinas de Diego Posada y Frau Diamanda”, también en “Nacer allá, vivir 

aquí”. Ese trabajo fue publicado en 2021 por Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y 
Crítica (Univ. de los Andes, Bogotá), en el dossier “Moverse: el lugar del cuerpo en las 

migraciones contemporáneas”, editado por Cristina Burneo Salazar. 
 

la escritora Cristina Burneo Salazariii susurra con el Dossier “Moverse: el lugar del 
cuerpo en las migraciones contemporáneas” (Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y 

Crítica, Univ. De los Andes, Bogotá) una propuesta sobre el cuerpo en movimiento en 
relación con las fronteras lingüísticas, sexuales y geográficas del presente. 

 
por último, pensar en estas escrituras me llevó a  

releer “A seis meses del asesinato de Marielle Franco. Su lucha sigue viva”, entrevista 
publicada en Nómada Gtiv el 17 de septiembre de 2018. Fue la primera entrevista que 

realicé como colaboradora en un medio digital. 
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UNO 

 
Se escuchan algunos susurros  
en la localidad  
de los escenarios inventados 
donde se lee que una vez 
el artista Diego Posada Gómez, dijo 
escribiendo 
y pensando 
algo que se le escapó, 
una idea que se expande 

mientras  
se      imagina  

la utopía,  
la utopía  

se      producev 
 

porque existe algo inaprehensible 
en las historias contadas por las voces 
que migramos 
algo desconocido  
en las palabras con las que viajé 
y que agarré en el tránsito.  
Parecen tener un peso  

  algo material en el cuerpo.  
ocurriendo 
quizá las definiciones  
con la carga mínima  
un cuerpo que contiene a otro 
como las pesas que se usan en la pesca 
Definiciones sujetas  
que-dándose  
en la colección 
ocupas de la precariedad, 
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del espacio, 
las repisas, 
palabras mudanzas, 
anaqueles ajenos 
cestas de ropa sucia 
condenados a decir:   
 

“Prohibido mezclar con la ropa recién lavada” 
 

  Antes de viajar no usaba la palabra placard,  
las colombianas decimos clóset 
y clóser, 
las colombianas decimos armario.  
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DOS 
 

Contar y narrar con cuidado. Contar después de un tiempo es cautela 
propia, ritmo singular. La intimidad, la quietud y el silencio del reposo después 
del movimiento. Calentar la lengua y también algunas detenciones. 

Anotar.  
Pensar y contemplar el uso de las palabras es demorado y ocioso.  
La lengua tarda.  
La lengua espera su cadencia, 
su tempo 
y en uno de esos reposos 
que tuvo lugar después de tantos otros, 
la lectura. 
Cristina Burneo Salazar escudriñavi.  
No la conozco de frente, pero sé que es rumiante  
porque espera las otras formas 
los otros movimientos. 
Después Cristina escribe sobre el desplazamiento.  
Y yo en reposo, leo  
y la conjuro en su reposo. 
Se ve que ella también reposó en el movimiento.  
Pensando que existe una materialidad en la corporalidad y en las fronteras.  
Ella hace listas como para no olvidarse de nada 

sonidos,  
papeles,  
maletas,  
álbumes familiares,  
agua,  
ausencia de agua,  
lenguas y variantes de lenguas, timbres de voz, risas,  
gemidos de dolor o de duelo,  
sistemas biométricos que leen el iris de nuestros ojos,  
huellas digitales, huesos.  
Voces.vii  

Migrando se aprende a contar un cuento de una misma  
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relatos desconocidos.  
También se aprende a jugar con las versiones de ese cuento,  
tantas versiones  
con tantos detalles como sean posibles 
El cuerpo migrante es un fractal, la cosa de apariencia irregular,  
la cosa fragmentada en sus infinitas versiones básicas del cuento.    
Juego a no decir de dónde vengo  
para que en la conversación  
ese gesto de extranjería se vaya acentuando.  
Para poder iluminar de modos insospechados  
y reproducir los relatos aparentemente ficcionales,  
una dramaturgia del desplazamiento propio 
de ese cuerpo  
que parece completo.  
Completamente roto.  
Imagino algo que no se entiende 
que las patrias no existen 
que se desdibujan  
un gesto que es todavía solemne 
la idea de que no existan límites  
ni bordes ruidosos 
como los cuerpos que se quedan a morir… 

…que llegan a morir.  
Vimos escarabajos caminando lentamente  
en los últimos días 
y nos pareció extraño que el gato los tolerara 
que mirara como nosotros 
el misterio de su llegada  
y las preguntas que laten  
sobre su llegada 
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TRES 
 

En los bordes existen líneas incapaces de ser imaginarias.  
Un cuerpo de milicos y de perros la dibujan siempre.  
Animales que perdieron la mirada inocente de su especie.  
En su mirada se enquista la palabra frontera. 
Una certeza incomprobable: que habla por vos el cuerpo que te contiene,  
pero qué decir de esos perros. 

 
Cargamos con un cuerpo en el desplazamiento, con etiquetas escritas, tatuadas, 
presentes en los filtros y en las miradas de la imagen que terminamos 
representando para las otras. No sabía yo que podía ser de Venezuela, tampoco 
me imaginé que mi acento podría equivocarse con el de la capital de mi país de 
origen cuando llegué a Buenos Aires.  
 
¿Soy otra si me desplazo? quizá una que (se) persigue a las otras, con el deseo 
de alcanzar los fragmentos del lenguaje que la habitan. Las identidades que me 
habitan. Los límites de los territorios por donde viaja el cuerpo-territorio que 
habitamos se convierten en la virtualidad anclada en forma de sombras y 
fantasmas, en el paisaje de nuestro lenguaje des-territorializado.  
 

¿Cómo es relatar lo que pasa ahí en la tierra donde no estamos?  
y hacer una lista de las formas, 
del suelo de donde llegamos 
caliente  
húmedo 
gris y marrón 
¿y a qué sabe el lulo? ¿cómo explicar esa fruta? 

      [¿Venís de Venezuela?] 
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CUATRO 
 
Llevo más de seis años viviendo en Argentina y todavía me preguntan si 

vengo de Venezuela.  
Cuando llegué a Buenos Aires la sensación de curiosidad por conocer 

una ciudad-mito se fue convirtiendo en angustia.  
Los ataques de pánico se incrementaron con los días, decidí perder el 

contacto con lo poco a lo que me podía aferrar de Colombia.  
Como si mi inconsciente me estuviese pasando factura de la huida, ese 

invierno entré en una depresión que se agudizó a raíz de una cadena de 
decisiones desafortunadas para mi salud mental.  

 
Había dos cosas que no sabía de mi cuerpo cuando inicié el tránsito, 
dos cosas que podrían hacer parte de la lista de Cristina:  
1. que conversar sobre lo que se piensa es imperativo  
2. que la cabeza puede traicionar a las emociones.  
 
Me encerré en el monoambiente que todavía podía pagar con los dólares 

ahorrados. Y lo único que podía ver era un pedacito de la calle.  
 
Desde ahí supe que mi vecino de enfrente era ocupa  
supe que la policía lo desalojaba.  
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CINCO 
 

Cuando llegué a Buenos Aires no sabía que estaba huyendo. Dolor y 
cicatrices. Huí de un embarazo que no pudo ser.  

Me escapé de una porción de conocimiento. Ignoré el espacio que ocupa 
algo por fuera del deseo. 

 
Huí del tiempo para pensar en eso que le sucedió al cuerpo.  
Huí de la toma de conciencia hasta que me encontré con gente que 

también huía.  
 
El camino y la pérdida me condujeron a caminar por la ciudad. Ambas 
cosas interrumpieron una porción de la detención. Los caminos nuevos 
vinieron con personas nuevas. 
Y ocurrió la hibridación de mi identidad. El nomadismo tomado por el 
lenguaje, ocurriendo.   
 
La sanación del cuerpo y de la mente sucedía por fuera de mi cuerpo con 

otros cuerpos y su disponibilidad sensorial. Ocurrieron los encuentros y las 
conversaciones con otras migrantes. Sus lenguas me pusieron en un frente de 
batalla conmigo misma.  

 
Las experiencias y los caminos de las mujeres que conocí caminando me 

llevaron al encuentro con las historias propias de todas.  
La juntanza de los cuerpos en las plazas repletas de niñas y de ancianas 

alegres llenaron mis álbumes imaginarios.  
Postales para los recuerdos del afecto en la migración. Una memoria 

íntima mezclándose con la empatía. El asombro y la felicidad en el encuentro 
político con colectivas históricas.  

 
La Playa de Mayo. 
Las detenciones del lenguaje  
se muestran 
en preguntas que se repiten para que suceda el pensamiento 
las ideas llegan pausadas 
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el cuerpo las recibe y las engulle  
Sucede con las palabras 
mientras llegan sin pedirlo.  
Es el misterio de la ajenidad  
cuando ocurre el encuentro con otras  
ese misterio me subraya la diferencia.  
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SEIS 
 
Una plegaria del movimiento. 
Que el encuentro  
los testimonios ajenos  
me permitan escudriñar  
en las historias.  
En los pedazos 
en los territorios  
que me atraviesan  
en el tiempo que sea presente. 
 
Las preguntas que me recuerdan mi propia diferencia geográfica y 

política van y vienen.  
Las migrantes hacemos pasajes burocráticos que interpelan esas 

diferencias, nos encontramos con gente que nos pregunta por el origen y 
conocemos a otras, construimos vínculos, lugares de intercambio de las 
identidades. Vivir en la migración es un vaivén de sombras que se conectan con 
los recuerdos del país de dónde venimos.  

En el 2014 llegué a la Argentina. Varios medios de comunicación del 
mundo declararon que las elecciones presidenciales en Colombia habían tenido 
“las campañas más sucias”. Esto para mí ya no era indiferente; otra vez, los 
terratenientes Santos y Uribe encabezaban las tapas de los portales al lado de 
sus ayudantes, ellos dos y uno distinto, que podía ser Zuluaga u otra marioneta 
de turno que les sirviera para completar una Santísima Trinidad capaz de 
conmover a los seguidores dogmáticos del divino niño. Ese mismo año supe de 
una mujer que silenciosamente había llegado a ser una de las políticas más 
exitosas del país, María Luisa Piraquive, un personaje redondo para representar 
a la salvadora del reino de dios y del paisito, ciudadana ilustre y mujer 
democrática, literalmente merecedora de algún galardón que se llama Alas de 
esperanza, denominada “la que apoya la educación de las comunidades 
indígenas” en una república supuestamente laica. En esa Colombia de la que yo 
me había ido, estaba ella bajando desde el norte. Ella y su sinfín de 
reconocimientos que más bien parecían allanarle el pastoreo desde EEUU hasta 
el Cono Sur, trazando un camino de gestión colonizadora, versión actualizada 
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del expansionismo medieval de este último siglo, consistente en la apropiación 
cultural en distintas regiones de Colombia. Avanzada que tiempo después 
alcanzó notoriedad con otros representantes en Brasil, Chile, Paraguay y 
Bolivia. La Hermana María Luisa, como se hace llamar en el seno de su propia 
iglesia, además de tener nacionalidad estadounidense, se hizo conocida en 
Colombia como una líder mundial, faceta dogmática que enojó a sus 
contrincantes católicos y dirigentes políticos colombianos con un terreno de 
siglos más allanado y próspero en apariencia, aunque cada vez más pobre en 
feligreses. Estos popes de la política conservadora fueron los que no dudaron en 
montarle una persecución en contra, junto a los medios de comunicación del 
empresario aún vivo, Ardila Lule.  

Ese mismo 2014, Colombia reeligió a Juan Manuel Santos y las FARC-EP 
declararon el cese al fuego, pero seguían apareciendo cuerpos muertos en fosas 
comunes y estallando carros y motos bomba en ciudades y sitios rurales de todo 
el país.  
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SIETE 
 
De esa Colombia salí corriendo.  
La fuga tranquila y apacible de viajar buscando un mejor futuro estaba 

untada del optimismo-mentira que se guarda en el sobre de los dólares 
ahorrados. Estaba demasiado segura del camino que creía merecer en otro país.  

Este país me recibió un invierno. 
La humedad de Buenos Aires era el cuerpo del vacío. Allí me encontré 

ingenua. El cuerpo abandonó la fortaleza y se encontró con una angustia que 
devino en rabia. Volví conscientes ambas vestimentas. Y me di cuenta de que 
están prohibidas para nosotras, en el país del sagrado corazón.  

No sabía qué era enojarse.  
No sabía qué implicaba sentirse mal.  
Esas ropas se fueron desmadejando y formando nuevos nudos que 

empezaron a tallar el pensamiento.  
La migración me enseñó a sentipensar.  
Por supuesto, los dolores de las violencias que viví se fueron 

encontrando conmigo para recordarme que podía ser responsable de aquello de 
lo que no me había hecho cargo por confiarme en la indiferencia política, 
aprendida en la familia y en la sociedad donde crecí.  

Cuando llegué a Buenos Aires, no me había preguntado con seriedad 
sobre la extranjería, mucho menos acerca del destierro o del exilio.  

Por esas definiciones fui caminando acompañada. Con el tiempo, ese 
desplazamiento me empujó hacia otras personas en transición y con cero 
condiciones para su autocuidado. El dolor de las otras reflejándose en mi propia 
herida se convirtió en amor despierto, predispuesto a conversar con quienes 
habían vivido desplazamientos. La migración se siente en soledad y en 
compañía, casi siempre como una piedra entre la plantilla del zapato y el pie.  

Desplazarse será doloroso.  
Desplazarse será estar dispuestas a perder.  
El camino se siente como mirarse en un espejo sin poder ver lo que rodea 

tu cuerpo, desplazarse será misterioso.  
Oscuro.  
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Si me encontraba con otras personas, me preguntaban de dónde había 
llegado, y eso me incomodaba. Escuché la pregunta todos los días desde que 
llegué a Buenos Aires.  

¿De dónde sos?  
Una pregunta que me llevó de la mano a la estantería de las palabras que 

acompañaron mi movimiento migrante. Miré el camino transitado e intenté 
ubicarme en cada objeto y circunstancia de lo que supuestamente soy, fui. De lo 
que supuestamente represento para quienes hicieron la pregunta.  

 
¿Qué llevo en la valija que me trajo hasta la incómoda extranjería?  
Estaría bien hacer una lista de palabras que suscitan esa pregunta:  
cumbia,  
cartel de Cali,  
cartel de Medellín,  
desaparición de personas,  
violencia contra las mujeres, 
violencia contra las niñas,  
aborto ilegal,  
feminicidios,  
xenofobia contra las venezolanas,  
racismo contra las comunidades afrocolombianas 
y las comunidades indígenas,  
estratificación de las personas según su condición de pobreza,  
régimen conservador desde la conformación de la República,  
extractivismo de la tierra y del suelo urbano,  
sequía indiscriminada de los ríos,  
ríos como fosas comunes,  
siembra de semillas alteradas genéticamente,  
siembra de cultivos ilícitos.   
palabras, acciones,  
tragedias, oscuridades,  
sombras de pertenencia, 
heridas que me trazan un camino  
hacia la búsqueda 
hacia el encuentro con las que están luchando desde antes.  
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OCHO 
 
Estas palabras-tragedia conectan con las redes de apoyo y bienestar colectivo 
para salir de la llaga. Sin fugas otra vez. Para curar el cuerpo colectivo. Para 
pensarlas y recordar el susurro de Gloria Anzaldúa que mientras piensa en sus 
propias heridas y sombras se permite imaginar y construir otro mundo. Pero mi 
mamá diría, “a esa pregunta por tu origen, oídos sordos.”  

─Entereza─ dice en un audio. Hay que tener entereza.  

─¿Negación, dices? Le pregunto, y ya no sé si decirle eso es violencia, 
porque a veces la sensatez es áspera cuando sale sin filtro. Le hablo con apatía y 
después ella se queda en silencio y me manda un sticker de Heidi saltando.  

Ella es así cuando algo la atraviesa.  
Se mete en un rincón de vacío  
donde se aleja de la incomodidad  
y decide el ruido del silencio a falta de un abrazo  
que yo también le negué con lo que dije.  
Sanar las heridas con las personas que nos vieron nacer, con la primera 

persona que te miró antes de que abrieras los ojos, es tan difícil como 
encontrarte con tus propias sombras. 

Palabras necias, oídos sordos.  
Con el tiempo contestaba que sí, que Soy de Venezuela,  
que soy de Bogotá, de Medellín o de la costa,  
del Caribe.  
Y mentir tranquiliza siempre porque trasladar alguna historia  
y contar un cuento vehiculiza la cercanía y el afecto. 
Total, las historias de viajeras tienen una estructura conocida,  
tenemos el camino del héroe 
así como también al loco a punto de partir,  
para que no se vaya. 
 
Lo peor de decir que soy de Colombia y no de Venezuela radicaba en la 

vergüenza que me provoca el odio de los otros. 
Es bien conocida también la precariedad en la que se encuentran todas 

las personas desplazadas dentro de Colombia, las del desplazamiento interno y 
ni qué decir de las migrantes. Decir que soy colombiana lejos de mi lugar de 



Una mujer lee el diario de su valija, Natalia Andrea Mera Sandoval 
Corredores Migratorios, julio de 2022. www.corredoresmigratorios.com 

 

 

  15 

origen ha sido un problema, un lugar en el que he tenido que problematizar mi 
propio desplazamiento y lo que ello significa políticamente.  

La imagen de una caravana de migrantes cruzando un territorio “ajeno” 
implica para este tiempo una “invasión”. Una censura que se repite en todo el 
planeta. La persecución de dichos estados a quienes consideran invasores. La 
herida del desplazamiento de millones de personas en todo el planeta Tierra 
nos conecta y nos atraviesa a todas las corporeidades en todas las dimensiones 
que ocupemos y nos hace responsables de un fragmento del problema. 

Mientras escribía el primer borrador de este texto, el ejército colombiano 
“rescató”, decían los noticieros, una embarcación ilegal de haitianos con  
mujeres y niñes. Ahí, en esa noticia, está mi vergüenza. En saber que el ejército 
colombiano y salvadororiundodelpaísdeldivinoniño 

viola niñas embera  
en el desplazamiento y en la quietud 
el mismo ejército que obedece a la santísima trinidad del macho violador 

que desenmascararon LasTesis desde Chile en los últimos años de lucha 
reflejada por fuera de sus fronteras desde el sur. 

Esa vergüenza de la herida duele cuando digo que soy colombiana.  

Estando cerca de otras migrantes, encontré, como Diego Falconíviii ─en su 

migración disidente y loca─ que mi palabra se ha fragmentado, se ha perdido, se ha 
reencontrado, se ha vuelto a fragmentar y ha encontrado un registro en la escritura y 
que este pasar afectuoso y erótico de la lengua por el cuerpo permite el afecto hacia el 
camino que voy trazando sola y en el encuentro, la palabra migrando y 
ocurriendo que se mezcla con el presente y lo que sucede en el pensamiento 
vecino de la escritura como acto de la creatividad que imagino otros mundos 
posibles y ya no golpes catárticos para el lugar vacío-vaciado de crítica y 
responsabilidad. 

En el año 2018 me encontré con un colectivo de migrantes y exiliadas 
brasileras. Esta comunidad, hecha en su mayoría de lesbianas, travestis, trans y 
locas disidentes, había cruzado la frontera hacia Argentina para problematizar 
desde su migrancia los controles sexogenéricos y los señalamientos racistas con 
los que tuvieron que cargar en sus maletas desde Brasil hasta Buenos Aires.  
Así conocí al Coletivo Passarinnho, gracias a una colectiva de mujeres 
colombianas y fueguinas de la que hacía parte en ese entonces. La gente de 
Passarinnho necesitaba un local para reunirse porque en septiembre se hacía 
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“Diálogos de Resistencia”, un evento donde pensaban construir mesas y 
conversatorios en torno a aquellas intersecciones y enunciaciones políticas sobre 
las que construían discursos críticos sobre sus propias emancipaciones y se 
encontraban corporal, oral y textualmente.  

Un compartir en un acontecimiento que les había sido posible visibilizar 
por fuera de su país de origen. Aquel evento de septiembre también era una 
excusa para hacer visible el camino entre lenguas-fronteras que se encontraba 
haciendo Mónica Benicio, la compañera de Marielle Franco.   

Mónica estaba a punto de iniciar un viaje en el que la colectividad de 
Buenos Aires quiso acompañarla cuando se denunció en la región el asesinato 
de su compañera. Ella decía que necesitaba entrar en diálogo con otras 
migraciones que tuvieran experiencias en militancias políticas y disidentes. Su 
viaje dio comienzo desde que el gobierno de Jair Bolsonaro cometiera el 
asesinato de Marielle Franco, mismo momento en el que construyó una lucha 
para anoticiar y encaminar un diálogo político con varios países del mundo que 
la recibieron para escuchar los testimonios con los que se iba cargando.  

Un discurrir de la palabra afectuosa diluyó las fronteras del idioma en 
los encuentros de todas las personas con pasaporte latinoamericano.  

Este encuentro con las diferencias me permitió imaginar que lo palpable 
de las fronteras son los límites evidentes, silenciosos y fantasmales que 
atraviesa el movimiento migrante, donde también ocurre algo con la palabra 
conversada en otras lenguas que no son las que cargan con gramáticas capitales 
y que se escapan a las reales academias. Con Mónica y con todas conversamos 
bailando, jugando y siempre en portuñol o algo que no sabíamos si 
entendíamos, lo importante era que sucediera la conversación. 

Esta experiencia con Mónica Benicio y las demás tiene un efecto de 
repetición, de rima y de golpe que resuena como un llamado de atención en mi 
memoria personal, y acá es cuando se materializa el conocimiento por la propia 
salud mental y su cuidado.  

En estos encuentros por fin hubo un efecto de conciencia sobre la 
sensación de una respiración profundaix. Un momento meditativo donde las 
ideas sobre el cuerpo propio ocurren físicamente en el cuerpo, cuando por fin el 
aire entra sin dificultad ni pausas. Ahí entendí que algunas de mis decisiones 
por tomar distancia, me producían un efecto en la respiración que yo asociaba 
con el consumo de tabaco, pero que en parte también tenía que ver con un 
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ataque de pánico tras otro que yo no había identificado como una señal de 
alerta que mi cabeza me mandaba en los momentos angustiosos.  

La revelación del cuerpo que se estaba problematizando con esas 
colectivas en diálogo hizo más despejado el paisaje de las hojas en blanco y la 
escritura. Imagino que las ideas empezaron a correr fluyendo en forma de 
glóbulos blancos por la sangre mientras escribía como en un intento de 
alineación del cuerpo adentro y el cuerpo afuera.  

Y pude mover los dedos en el teclado  
volver a tener cuadernos de anotaciones.  
La migración en Buenos Aires me está recordando que la conversación es 

un momento magnífico, aquello que supera cualquier efecto químico en el 
cuerpo. La conversación es algo que nos cuesta el esfuerzo de conjurar el 
lenguaje en pleno naufragio, que sin duda ocurre en el fracaso pero que se 
mezcla con lo que somos en colectivo.  

Respirar profundo me devolvió la escritura. 
Esta confesión espiritual es el lugar del desarme, un recabar en la 

escritura sobre el cuerpo, la proximidad a ese primer territorio del que en 
apariencia no podemos exiliarnos materialmente, pero del que sí dependemos 
para arrimarnos a las demás.  

Escribir sobre lo que ocurre con el cuerpo, recurriendo a las experiencias 
testimoniales, subjetivas y donde se registran los diálogos comunales fugándose 
de las estructuras de los estados, de la propiedad privada y de los límites de lo 
gubernamental. El lenguaje ocurriendo. El lenguaje utopía viva.  

Para escribir sobre la migración no hace falta que se recreen 
representaciones de los acontecimientos porque así el efecto desdibuja los 
cuerpos y los convierten en cifras. Hablar de los cuerpos en el desplazamiento 
es visitar las singularidades del lenguaje que los habita y tratar de recordar.  
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NUEVE 
 
A fines de agosto y principios de septiembre, del segundo año de la pandemia 
que ocasionó el virus del SARS-CoV-2, hice parte de varios encuentros virtuales 
con muchas personas.  

Migramos a un espacio sin materialidad porque a eso nos obligó el 
encierro de estos años. La prohibición de la movilidad. Construir la idea de 
permanencia como la hegemonía. La quietud del cuerpo es la quietud de las 
ideas. Y estas migraciones virtuales que dejaron miles y miles de nuestros datos 
a la deriva de bases que jamás tendremos, quizá fueron la esperanza que 
algunas tuvimos para que las ideas pudieran rebotar hasta lugares y gentes 
desconocidos.  

Me encerré durante la pandemia. Me encerré a pensar en la escritura 
porque me negué a que las ideas se quedaran estáticas. Me encerré gracias el 
privilegio de la beca estudiantil. Me quedé mirando por la ventana a todos los 
pájaros que no había visto nunca por aquí en el vecindario del conurbano 
bonaerense. Armé un estudio en una habitación de la casa y pasé horas sola y 
conectada con gente que nunca conoceré de frente, solamente para conversar. 
Me encerré para escuchar e imaginarme en Colonia y en Barcelona, en Perú y en 
Ecuador. 

Todas las fantasías del desplazamiento, a pesar del encierro, importan en 
este texto, en tanto estos encuentros desterritorializados y sin materialidad 
aparente se conjugan para hablar del movimiento de la oralidad, un espacio y 
un tiempo que dejan abiertas las fronteras imaginarias que cruzamos con la 
virtualidad y a las que yo de otro modo no hubiera podido acceder por 
cuestiones económicas.   

Pensar en esto enturbia la fantasía que viene a repetirse como si un coro 
viniera a tensar la dramaturgia, porque quizá no es tan cómodo decir que 
gracias al encierro, a la pandemia, al Covid-19 y todo lo que implicó e implica 
todavía, pude asistir al encuentro con varios espacios académicos que también 
se mostraron frágiles en su cuerpo anquilosado y permitieron flexibilizar sus 
fronteras a quienes  estuvimos dispuestas a transar ideas por 
profesionalización. Ideas por cuerpos cansados de la quietud virtual. Horas 
entregadas a las pantallas. Tiempo ocurriendo de formas discontinuas, un 
presente que no convivimos todas las presentes en las salas del Zoom. Nuestros 
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cuerpos quemando proteínas sin saber con exactitud de dónde provenían esos 
afectos inmateriales que se iban construyendo con el lenguaje que todas nos 
veíamos obligadas a mediar por el mismo cuerpo quieto y capacitándose 
mientras transábamos con el cansancio y los cuellos rotos. Toda una 
performática de los encierros multiplicándose en pequeños cuadritos de miles 
de video-llamadas a horas distintas donde el origen de nadie importó jamás.  

¿Dónde se quedaron esos cuerpos?  
¿Dónde se quedan los cuerpos migrantes y sus equipajes mientras las 

ideas están conectadas y las miradas y los gestos y las palabras encimadas con 
las palabras de las otras se entregan al viaje náutico de las redes de 
telecomunicaciones, justo ahí donde aparece una escritora a pensar eso que el 
cuerpo transitó y se llevó a cuestas?  

 

 
Fotografía 1 Performance de Gabriela Wiener.  

Curso de Verano, Univ. de Colonia, 2 de septiembre de 2021 
 

El 2 de septiembre, la escritora peruana Gabriela Wiener estuvo presente en una 
de esas salas de Zoom, donde estuvimos todas las migrantes becadas por la 
Universidad de Colonia y la de Barcelona. 

Después de casi un mes de aquel encuentro no pude olvidar una luz 
amarilla que envolvía la atmósfera de la habitación desde donde nos habló. Era 
la luz de su ventana, que entraba para rebotar en todos los objetos marrones 
que ella nos mostraba. Fue la luz y su piel y su voz dorada.  

Parecía tener calor y eso abrigó el frío de mi invierno en Buenos Aires. 
Gabriela habla rápido y hace pausas para dudar de lo que dice. Dice que no 
para de preocuparle su voz en lo que hace y yo no entiendo si se refiere a lo que 
dice o a lo que escribe. 
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soy torpe escuchando a la gente en estos espacios virtuales  
sus palabras se vuelven efímeras,  
me cuesta escribir y mirar,  
siento que entro en su performática porque ya toda la performática de la 
pandemia me adoctrinó para la pantalla 
pero deseo mirar lo que hace de otro modo 
no me conformo con mirar aquello inédito 
no me satisface que algo de lo que diga se me olvide 
y siento que me habla directamente a mí cuando muestra su cuaderno 
lleno de palabras escritas y fotos recortadas 
imposibles de tocar,  
pienso que si estuvieran puestos en una sala de exhibición aquellos 
objetos serían menos palpables que en lo que está haciendo en vivo 
¿y el delay? 
Acudimos a lo literalmente inaprehensible.  
Pero Gabriela se refiere a toda ella cuando habla. 
Se refiere a lo que le preocupa, se nota cuando improvisa, 
pero se ha dejado ciertos mojones en el camino para no perderse, 
entonces improvisa y después se detiene para fijarse  
por qué parte de la historia va 
los ojones que la acompañan en su tránsito están visibles o no  
y con su voz nos muestra también desde dónde llegó y hace cuánto lo 
hizo porque es una escritora del cuerpo  
porque es una migrante alienada,  
huyendo de la falta de plata,  
migrante económica que procura escribir desde las vísceras y sin 
importar que al lector le incomode su propia incomodidad, su cuerpo. 
 
Gabriela expone sus vínculos siempre y a fuerza de la vergüenza que eso 

implique porque la narración del desplazamiento también es la exposición de lo 
que posiblemente ya no se es. 

Después dice que como todas las migrantes se creía libre 
y señala con lentitud, libre en España 
una mentira que nos hacemos y en la que creemos cuando migramos  
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en el intento de salvarnos de la precariedad.  
Y entonces yo pienso en la negación de mi madre y también en mi 

ingenuidad al idealizar mi vida en Buenos Aires y anoto una idea que me 
distrae 

Las escrituras del cuerpo son un ensayo de la utopía,  
la oportunidad de probar   
una experiencia estética desde el reconocimiento (…) 

 
Por otro lado lejos y cerca de su performance, la escritura de G. Wiener habla de 
un lugar de enunciación que se mira de frente y que quien lo habita camina por 
los bordes. Ella busca a los personajes de sus escrituras, viaja a ellos y se traviste 
para intentar ser otra.  

Viaja, viaja y se desplaza de sí misma.  
La mirada periodística le ha permitido caminar de polizona en territorios 

que emancipa con la palabra. Hay un gesto mutante en la escritura de G. 
Wiener. Cuando digo escritura no me refiero a los montajes de palabras que 
después se editan en libros y artículos periodísticos, crónicas o columnas de 
opinión. Me refiero a su performática con la lengua. La mutación como 
performance de su lengua hace parte de una estética que connota las narrativas 
de la precariedad, “yo vivo la escritura a destajo”, dice refiriéndose a cómo es 
que la escritura atraviesa no solo su deseo por construir una estética sino que 
sin encarar su propio contexto y vínculo con lo escrito, sería imposible para ella 
sobrevivir económicamente y esas condiciones de escritura en la precariedad, 
desde su lugar de enunciación en Madrid, determinan las materialidades 
propias de la erótica con la escritura. 
   Se expone 

eligiendo 
La exposición del cuerpo es una decisión propia dentro de 
las condiciones liminales en la migración. 

La peruana ensaya una performance a la que todavía no le ha puesto nombre. 
Primero dice “La trenza” y después dice “La Migranta”, expone la indecisión y 
la crudeza de su propio material y la mezcla con el nerviosismo de presentarse 
con algo inédito en la ventana virtual.  
La performance de G. Wiener conduce el movimiento en una sala de Zoom.  
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La performance de G. Wiener sigue teniendo aquella luz amarilla que se vuelve 
marrón como esas fotos viejas que las abuelas guardan en cajas de zapatos.  
Y Gabriela nos lee un diario y abre una valija de cuero que pisa un tejido,  
se me ocurre la palabra lienzo  
porque deseo pintar la mano que se asoma de Gabriela en esa valija, 
una mano  
y un brazo  
y la voz  
y un diario viejo  
y fotografías,  
toda una lista de pedazos de cuerpo  
migrante 

desmembrado 
Los cuerpos son islas  
rodeadas de agua y con una temperatura justa 
para flotar y no hundirse. 
Desaparecer. 

En la performance una mujer peruana limpia la casa de otra peruana y las fotos 
están recortadas, por qué Gabriela recorta las fotografías.  

En mi familia se recortaban las fotografías cuando alguien 
moría y yo como la peruana también estuve obsesionada 
con los cadáveres. 

Algunos puntos del tejido tenemos en común, debe ser por eso que me gusta ir 
a las pollerías peruanas del Once en Buenos Aires. 
 

 
Fotografía 2 Performance de Gabriela Wiener. 
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Los gestos en la performance son del tacto y me atrevo a pensar que des-

visualizan el cuerpo migrante como objeto de investigación. Esta performática 
viene a encarar los discursos analíticos que estudian los desplazamientos de 
comunidades y a las diásporas como si fuesen un tema por fuera de los cuerpos 
humanos en la precariedad. Hay un manifiesto inserto en la obra total de la 
escritora peruana que tiene que ver con la fuga constante para encauzar la 
disidencia desde un camino que atiende a una perspectiva del amor en diálogo 
permanente, y es esta mirada la que permite indagar sobre qué dejar escrito, 
qué registro de los cuerpos y cuáles siluetas permitir que se proyecten, aquellas 
de las identidades propias que están insertas también en los objetos que saca y 
mete a la valija.  

A través de la palabra se recupera otra manera de estar, y la escritura 
expandiéndose –incluso en los formatos que aún quedan por imaginar– permite 
la fuerza poética de las voces por fuera de lo disciplinar.  

 
Escribir sin ser gobernadas  
por los límites que se encuentran en las fronteras 
 
escribir dialogando con las ideas y pensamientos devenidos de otros 

contextos  
y lugares en movimiento 
Escribir como tender hacia un lugar de enunciación donde es posible 

convivir con perspectivas abiertas al desplazamiento y al encuentro con las 
narrativas que nos hacen comunes o nos vinculan, nos tejen, nos aproximan, 
muy a pesar de las distancias sociales que ya existían y no fueron comunes a 
algunas de nosotras hasta que la precariedad nos tocó la puerta en el último 
tiempo.  

   
Cómo abrazar la precariedad 
Cómo enunciar la vida en las escritura 
Si no es posible pensar el encierro  
y el contagio con las disciplinas  
académicas ni con sus estructuras científicas. 
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Fotografía 3 Performance de Gabriela Wiener. 

 
Existe un llamado a la acción y también a la vida política en el movimiento 
escritural de Gabriela Wiener y en esa activación encuentro común la 
interacción y la cercanía que conjuga la expansión de su lengua migrante.  

 
Ante este estado de indefensión compartido que constatamos sin cese,  
migrar sigue siendo una necesidad 
y un acto de la voluntad  
 
una situación a la que G. Wiener se aproxima también, a una autonomía 

en el ejercicio del movimiento y así es como resignifican su propia utopía y sus 
propias trayectorias, evidenciando que no es un tema la migración sino  

una condición  
que viene a decir cómo  
colarse  

por    los    poros.  
 

Existe un gesto estético propio del camino cuando ocurre el movimiento 
entrefronteras que recordé con su performance: 

evidenciar el gesto coleccionista 
los objetos que se componen de una carga de sentido 
en la valija y los estantes,  
en la cocina  
en las habitaciones, los fantasmas.  
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La valija de los fantasmas.  
Una muñeca rusa.  

 
Gabriela Wiener construye con La Migrante o La trenza una poética en 
movimiento para una estética de la pregunta por el lugar del cuerpo en el 
sentipensamiento que no termina. Aquel diálogo con los lenguajes cómplices de 
su propia fuga le produce asombro porque parece que la búsqueda está ligada 
al deseo puesto en los restos del cuerpo. 

 
¿Dónde está el cuerpo? 
¿Cuál es el cuerpo que vuelve? 
¿Cuál es el lenguaje de la emancipación en GW? 
 

 
Fotografía 4 Performance de Gabriela Wiener. 
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Notas 
 

i	La escritora peruana Gabriela Wiener presentó una performance desde Madrid a través de la plataforma virtual de 
Zoom: La Migranta o La Trenza. Esta presentación-ensayo inédita hizo parte de su seminario en “Nacer allá, vivir aquí. 
Escritorxs Latinoamericanxs en Alemania y España”, y propició la escritura ensayada de este texto donde documentó 
un tejido común sobre la experiencia de la migración. Fue parte de un curso de verano compartido por la Universidad 
de Colonia y la Universidad de Barcelona en 2021. 
iiDiego Falconí Travez (2021) presentó parte de su investigación “Escribir con el cuerpo en movimiento: Sexo-
disidencias andinas de Diego Posada y Frau Diamanda” en uno de los seminarios de “Nacer allá, vivir aquí. Escritorxs 
Latinoamericanxs en Alemania y España” que tuvo lugar virtual desde la Universidad de Colonia y Universidad de 
Barcelona, 2021. Este trabajo también fue publicado en 2021 por la Universidad de los Andes de Colombia, en Perífrasis. 
Revista de Literatura, Teoría y Crítica, en el dossier mencionado en la nota anterior. 
iii Cristina Burneo Salazar, editora. (2021) Dossier “Moverse: el lugar del cuerpo en las migraciones contemporáneas”. 
Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica. Bogotá: Universidad de los Andes. 
iv El 17 de septiembre de 2018, fue publicada la entrevista a Mónica Benicio “A seis meses del asesinato de Marielle 
Franco. Su lucha sigue viva” en Nómada Gt, para la entonces sección Volcánica, que hizo parte de la red de periodistas 
feministas y disidentes de América Latina y que después se transformó en el medio independiente digital Volcánicas, 
con sede en Colombia. 
vDiálogo de estas escrituras reflexivas con otras experiencias performáticas de la palabra, que también estuvieron 
presentes en el Curso de verano 2021, del que deviene este texto. Además, en re-pública rarita, Diego Posada Gómez 
conversa a la par con aquellas presentaciones que estuvieron vinculadas con la migración como movimiento 
performático durante esta escuela de verano. Por ejemplo, en el caso de la investigación compartida por Diego Falconí, 
quien también cita a Diego Posada Gómez al investigar y proponer la subjetivación entorno a La Loca como concepto en 
movilidad y traslado. Por esta parte también el artista colombiano residente en Barcelona construye en 2020 una 
performance e intervención situada como una utopía. Imagen, sonido y experiencia en vínculo con las agencias de los 
cuerpos en el diálogo para proponer lo que él mismo llama imaginar colectivamente una utopía de las disidencias 
sexuales como táctica para enfrentar la política ultra conservadora aglutinadas gajo la supuesta lucha contra la ideología 
de género. La re-pública rarita propone cocinar y tomar las onces (una merienda colombiana) como una forma humilde 
de experimentar y de ensayar la utopía. En La Re-pública rarita. Obtenido de Diegoposadagomez.com: 
https://diegoposadagomez.com/re-publica-rarita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


